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Paul I r i k un nòmada enpiisit a la cort de De ulule 
J a v i e r S á n c h e z - C u e n c a ecil B. De Mille tenia la vir-
tut mercantil d'anticipar-se 
ais gustos del públic, un pú-
blic de puixant classe mitja-
na que, al començament de 
la primera postguerra mun-
dial, anhelava més carn fe-
menina a la pantalla i endemés em-
bolcallada, o mig embolcallada, amb 
vestits de cada vegada més fastuosos. 
Les comèdies sofisticades sobre els 
amorejos extramatrimonials de la 
gent rica com Male and'Fetnale (Macho 
y hembra, 1919) havien substituït els 
títols ultrapatriòtics com Till I come 
back toyou (Fins que torni al teu costat, 
1917) tributaris de la tardana entra-
da dels Estats Units a la guerra. 
Finalitzada la contesa, l'astut De 
Mille va entreveure d'hora la fórmu-
la ideal de recanvi. 
Es tractava de tornar al passat remot, 
als grans imperis declinants la caigu-
da dels quals venia precedida de o pro-
piciada per la decadència imparable 
dels costums. Un món corcat per la 
voluptuositat endreçat amb esclaves i 
ballarines lleugeres de roba, era golo-
sament escenificable. Tot això era a 
la Bíblia i ja vendria Moisès amb le 
seves taules a posar ordre a aquell 
sumptuós desveri moral. Tal i com 
havia fet William Hays, el recentment 
anomenat censor plenipotenciari de 
la indústria, davant els últims escàn-
dols a la nova Babilonia anomenada 
Hollywood. A partir del moment en 
què es féu la rotunda afirmació que la 
pantalla era la culpable de la corrup-
ció galopant dels costums de la vida 
real, les pel·lícules hagueren d'in-
cloure a la darrera bobina una con-
traoferta moral plena de compensating 
valúes o valors compensatoris capaços 
de condemnar clarament el vicis (ex-
posats en els rotllos precedents), i així 
es resituava la virtut mitjançant un fi-
nal exemplaritzant al seu lloc 
natural. 
Decididament còmode dins aquestes 
coordenades i esperonat pel recent 
èxit popular d'algunes pel·lícules 
històriques europees de gran pressu-
post com l'austríaca Sodonta i 
Gomorra, de Michael Kertesz (con-
vertit posteriorment en Michel 
Curtiz), De Mille elegí l'antic Egipte 
per a la seva nova superproducció. 
S'a.nomena.Ú2.LosdiezMandamientos. 
Per això comptava amb un sobrat 
pressupost i amb un brillat director 
artístic que ja havia deixat la petjada 
del seu talent a Male and Female o a 
les més recents The Affairs ofAnatol i 
AdamsRib, ambdues del 1922. Nomia 
Paul Iribe, encara que el seu vertader 
nom era Paul Iribarnegaray. Havia 
pujat a París de nin des del seu País 
Basc natal i als disset anys el cèlebre 
periòdic LAssiet au beurre començà 
a publicar els seus dibuixos. Als 23 
anys crea el seu propi diari, Le 
Témoin, on les seves il·lustracions cri-
den poderosament l'atenció de Poiret 
Le magnifique, el couturier més signi-
ficatiu de l'època. Paul Poiret, l'home 
que acabà amb els corsés de les do-
nes, li comana la realització d'un àl-
bum de dibuixos. L'àlbum, titulat Els 
vestits de Poiret contats per Paul Iribe 
escandalitza la gent correcta del gran 
món quasi tant com ho faria poc des-
prés el descarat ballet de Nijinsky 
Preludi a la sesta d'un faune i al ma-
teix temps suposa per al jove Iribe una 
pluja d'encàrrecs professionals: dis-
seny de mobiliari per al casal de Jean 
Doucet, un altre dels grans de la moda; 
teles de luxe per a Bianchini-Ferrer, 
joies per a Lalique. Però passà la gue-
rra i el món ja era diferent. Les no-
vetats ara venien d'Amèrica. Paul 
Iribe, convertit ja en el més elegant 
estilista de París, i en un dels més 
grans amants de l'època, exalçat per 
la premsa, és reclamat per Hollywood. 
A l'anomenada fàbrica de somnis s'ha 
posat en marxa la consigna 
"Importem talents europeus i expor-
tem pel·lícules a Europa". 
En contractar el famós Iribe, De Mille 
jugava fort en un terreny adobat pel 
magnat Randolph Hearst, a cop de 
talonari, havia aconseguit arrencar a 
Joseph Urban, un prestigiós arqui-
tecte europeu, de les urpes de 
Ziegfield, un dels grans productors 
d'espectacles de Broadway, per posar-
lo al front de l'equip artístic de la seva 
nova productora Cosmopolitan. 
Urban, format en el ric ambient cre-
atiu de la Secessió vienesa, enlluerna 
cada any el públic de Nova York amb 
uns decorats espectaculars que em-
marcaven una filera interminable de 
cames perfectes i idèntiques. El seu 
actual treball als estudis de Hearst 
consistia a dissenyar elegants interiors 
dignes de la idolatrada amant del 
magnat, Marión Davies. L'avantatge 
teòric de De Mille era que Iribe era 
un dissenyador integral, capaç de cre-
ar tant recintes com vestits, mobles i 
collars, mentre que Urban era un ri-
gorós arquitecte que concebia l'esce-
nografia cinematogràfica com una rè-
plica habitable de l'arquitectura real, 
trasplantable alhora als casals dels 
nous milionaris. Havia tret el deco-
rat pla del plató, que era generalment 
un fons pintat, del gueto de l'aparença 
més o menys brillant però de condi-
ció efímera i acabà per intentar d'im-
posar al director de torn els enqua-
draments i els moviments de camera 
dins sofisticats interiors. (Aquest se-
ria el cas de W. Cameron Menzies, 
conegut sobretot per Lo que el viento 
se llevó, que inevitablement es passà a 
la direcció). Però, en termes generals, 
la contractació de grans professionals 
anticipava l'abocament progressiu de 
l'ofici de director artístic cap a la fi-
gura omnipotent del dissenyador de 
producció. Aquesta tendència es de-
mostrà imparable i provocà abundants 
maldecaps als directors-productors 
com De Mille. De fet ja li havia suc-
ceït. En realitat Iribe arribava per re-
emplaçar un Wilfred Buckland cai-
gut en desgràcia que havia estat duit, 
com Urban, de Broadway encara que 
aquest, dins el mateix paquet, incloïa 
els drets per al cinema dels especta-
cles teatrals de David Belasco. De 
Mille, a part de tot, era un ferri dic-
tador que no acostumava a discutir les 
seves decisions amb els col·labora-
dors, els quals realment no deixaven 
d'esser, durant la seva sovint tempes-
tuosa vinculació professional amb ell, 
uns simples súbdits encara que esti-
guessin ben pagats. Buckland, el gran 
artista pioner de la llum artificial en 
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els platós, que somiava, en la línia 
d'Urban, a convèncer productor i di-
rectors de la necessitat de definir una 
atmosfera escenogràfica global capaç 
de condicionar els enquadraments i 
el moviment dels actors, fou acomia-
dat per De Mille el 1920, poc després 
del'arriba d'Iribe. 
Conscient de la necessitat d'incorpo-
rar al seu equip artístic professionals 
amb noves idees, que fossin versàtils 
i alhora dúctils i disciplinats, De Mille 
acabava de contractar un estudiant 
d'arquitectura que, per 300 dòlars a 
la setmana, abandonà un futur pro-
metedor a Chicago. Es deia Mitchell 
Leisen i rebé amb desdeny el famós 
director que venia ni més ni menys 
que de París. Es difícil assegurar qui 
fou el vertader artífex del primer èxit 
de l'equip artístic reforçat, però en 
qualsevol cas Male and Female superà 
totes totes les expectatives de l'època 
en vestuari i decoració. En aquell 
temps d'un incipient encara queja hi-
perbòlic star system, l'èxit de l'equip 
d'Iribe estimulà De Mille a pressio-
nar la Paramount perquè sobreinver-
tís en vestuari, i establís el sistema de 
crear models exclusius per a les hipe-
rexigents estrelles, que fins al moment 
de l'estrena havien dc romandre en el 
més rigorós dels secrets. Aquesta con-
questa inflà encara més la vanitat exa-
cerbada dc la gran figura femenina 
indiscutible de l'estudi, Gloria 
Swanson. A Male and Female el seu 
vestit de perles encastades acabat en 
una llarga coa de paó i el seu capell 
coronat de pedres precioses assenta-
ren un precedent que registraren pos-
teriorment els historiadors del cine-
ma. Deixant a part les dotzenes de 
coixins de seda blanca plenes de plo-
Paul Iribe (esquerra) amb Cecil B. de Mille 
Iribe i Leisen es duien a matar però l'equip, en els quatre anys següents, 
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mes de ganso, car caprici consentit a 
la diva, l'enlluernador vestuari i els lu-
xosos decorats duien la firma de Paul 
Iribe. Però què passava, portes 
endins? 
Iribe i Leisen es duien a matar però 
l'equip, en els quatre anys següents, 
funcionà malgrat les divergències i els 
enfrontaments entre ells, que a vega-
des acabaven a cops de puny. Per sort, 
Iribe posseïa diversos jocs d'ulleres. 
Leisen era un arquitecte amb un sen-
tit molt precís i elegant de l'espai però 
sobretot un brillant dissenyador de 
vestuari que usava personalment les 
tisores en el taller de costura, cosa inu-
sual entre els figurinistes purs. I con-
siderava Iribe, un couturïer cotitzat a 
més com a dissenyador de luxe entre 
el gran món parisenc, com una mo-
lesta encara que inevitable nosa en la 
seva carrera ascendent. De Mille no 
s'atrevia incomodar Leisen, que era 
per a ell abans de res un apreciat i 
lleial membre del seu staff, i al ma-
teix temps no podia menysprear aquell 
europeu distanciat i conflictiu però 
genial. No estaven les coses en aquest 
moment per prescindir de ningú. La 
preparació de Los diez Mandamientos 
exigia congelar decisions traumàti-
ques i centrar-se en la producció del 
film més costós de la història. De 
Mille volia submergir-se en l'antic 
Egipte i per això s'elegí un vast te-
rreny árenos a Guadalupe, situat a la 
costa de Califòrnia a dues-centes mi-
lles de Los Angeles. Allà començà a 
edificar-se una doble ciutat. Per una 
banda, la ciutat de Ramsés, que in-
cloïa un enorme temple, quatre està-
tues gegantines, vint-i-quatre esfinxs 
i nombrosos edificis. 
D'altra banda, una vertadera ciutat 
habitable destinada a allotjar més de 
dos mil figurants, que preveia una sala 
de ball (recreation tent) i una orques-
tra en contínua activitat. Per tal d'ai-
xecar l'immens decorat múltiple s'em-
praren 124.000 tones de materials de 
construcció i en l'acabat s'utilitzaren 
incalculables quantitats de guix, cuir, 
teles, glicerina, pintura, daurats i la-
ques. Iribe imposà una estètica esti-
litzada incidint en formes anguloses 
que alternaven amb corbes geomètri-
ques en grans espais buits. 
Conscientment aplicava a l'Egipte de 
Hollywood l'estil que a París i Viena 
havia començat a arraconar les darre-
res reminiscències acaparadorament 
ornamentals de l'anomenat Art 
Nouveau i l'horror vacui d'arrel vic-
toriana consubstancial a les pel·lícu-
les històriques habituals, exceptuant 
els innovadors decorats de Natacha 
Rambova per a Salomé (1922). 
L'Egipte d'Iribe fou el primer assaig 
de traslladar a les superproduccions 
de temes històrics rodades a 
Hollywood l'esperit formal de l'Art 
De'co, la denominació oficial de qual 
quedaria encunyada dos anys més tard 
a causa de l'enorme repercussió que 
tingué en l'arquitectura i sobretot en 
les arts aplicades l'Exposició d'Arts 
Decoratives de París el 1925. 
En plena època d'obsessió pel món 
egipci, la clarividència de De Mille 
amplià l'interès del públic de cinema 
cap a l'aspecte arqueològic de l'Antic 
Egipte, mitjançant la inclusió en el 
programa oficial d'una pàgina sence-
ra dedicada a descriure gràficament 
les piràmides, els sarcòfags, les ins-
cripcions jeroglífiques i detalls de la 
vida quotidiana dels faraons sota el tí-
tol de Lost Arts of Egypt. Paral·lela-
ment, a l'Hotel Astor de Nova York 
s'inaugurava una exposició amb ma-
quetes, objectes utilitzats durant el ro-
datge i figurins dels vestits originals. 
L'èxit apoteòsic de Los diez Manda-
mientos desbordà les previsions més 
optimistes sobre beneficis de l'explo-
tació i refermà la ja alta cotització 
d'Iribe però no eliminà els problemes 
a l'interior de l'equip que ell dirigia. 
Després del fracàs de la seva expe-
riència com a realitzador -fracàs hà-
bilment tolerat per De Mille en ha-
ver-li sol·licitat que el suplís per ma-
laltia- a Changing Husbands (1924), 
una pel·lícula massacrada per la críti-
ca de l'influent "New York Times" en 
ple rodatge de King of Kings, (Rey de 
Reyes, 1925) Paul Iribe fou acomia-
dat. Leisen, que fins aleshores era cap 
del departament de vestuari, prengué 
encantat el relleu. 
Un poc més tard Iribe tornà a París, 
fundà la seva pròpia botiga a la Rue 
du Faubourg Saint Honoré i es de-
dicà a les seves dues autèntiques vo-
cacions: les arts decoratives i la inti-
mitat amb una dona rica. Però aquell 
nòmada exquisit que havia creat un 
nou estil com a director artístic a l'om-
bra problemàtica de De Mille i que 
havia estat considerat com un irre-
ductible francès a Hollywood, ara, 
emparellat amb Cocó Chanel després 
de dos divorcis a la seva esquena, a 
París era admirat pel seu estil de vida 
americà. A pesar que Paul Iribe, 
Iribarnegaray en la seva infància, con-
tinuava parlant als seus clients amb un 
inconfusible accent basc. Per la seva 
banda, Mitchel Leisen, foguejat en els 
tallers de costura i en els taulers de di-
buix de la Paramount, durant deu anys 
fidel a les ordres de De Mille, a l'a-
rribada del sonor es convertí en un bri-
llant director d'alta comèdia. 
Nota.- Billy Wilder es casà el 1936 
amb Judith, la filla d'Iribe. Segons ell, 
Iribe roman en una situació econò-
mica precària quan és acomiadat per 
De Mille. Fins a tal punt que promet 
a la seva dona americana divorciar-
se'n d'ella per casar-se a París amb una 
altra dona rica, de la qual es divorcia-
ria i tornaria amb doblers a Califòrnia 
per reprendre la seva antiga vida con-
jugal. "La primera part funcionà -diu 
Wilder a Nadie es perfecto—, però la se-
gona no sortí tan bé. Iribe -així de pe-
rillós pot resultar el luxe- es desplomà 
a la pista de tennis i morí poc després, 
abans d'haver pogut casar-se i divor-
ciar-se". 
Sobre Leisen, les opinions càustiques 
de Wilder són sobradament conegu-
des. "L'interessava més el vestuari que 
els diàlegs i preferia asseure's entre els 
sastres i els figuristes per controlar les 
costures d'un vestit abans que no dis-
cutir els textos amb els guionistes" 
(Nadie es perfecto). • 
